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Von Wolfgang Gorl

amals, im Juli 2013, ist es

wirklich blod gelaufen. Als Ro-

bert Koeber am Ende, nach-

dem nichts mehr zu gewinnen

war, in der Hotellobby in Pitts-
burgh safl und zuguckte, wie die anderen
Fahrer eintrudelten, schrieb er im Rallye-
Bericht auf seiner Webseite (hutzlm-
andl.com), die ganze Misere war ,,simply
bad luck® einfach nur Pech. Ja, das kann
man so sagen, ungeachtet der fast unver-
schdmten Entscheidung der Rallye-Lei-
tung, Koeber und seine Honda XBR 500
schon vor dem Start in die ,,hopeless class“
einzustufen, also in die Reihe jener Despe-
rados, die nicht die geringste Aussicht hat-
ten, nach elf beinharten Tagen das Ziel mit
der Mindestpunktzahl zu erreichen. Und
auch fiir die amerikanischen Teilnehmer
waren er und sein Motorrad ein hoffnungs-
loser Fall, aber immerhin: ,,Mit meiner klei-
nen Honda war ich ein bunter Hund.” Ja,
sollten sie nur frotzeln, sie kannten halt Ko-
ebers gute alte XBR 500 nicht. Die war und
ist unverwiistlich, sie hatte ihn noch nie im
Stich gelassen. Er wiirde es den Amis
schon zeigen. Schliefflich stammt er aus
Bayern, genauer gesagt aus Miesbach, und
als gebildeter Bayer kennt er seinen Ach-
ternbusch: ,,Du hast keine Chance, aber
nutze sie!“

Robert Koeber sitzt gemiitlich an einem
Wohnzimmertisch in Miinchen, nippt am
Espresso und erzéhlt. Erzdhlt von seinen
Abenteuern auf der Strafle, von réhrenden
Motoren, von der Freiheit auf dem Bike. Er
ist ein wunderbarer Erzdhler. Wer ihm zu-
hort, konnte glauben, im Theater zu sitzen.
Koeber schliipft in verschiedene Rollen,
mal ist er ein Redneck im amerikanischen
Westen, dann wieder er selbst. Tja, und da-
mals, die Sache mit der kleinen Honda: Ko-
eber lacht leicht geschmerzt: so ganz
falsch lagen die Amerikaner nicht.

Zwar lief nach dem Start erst mal alles
gut, zwei-, dreitausend Meilen ohne grofie-
re Probleme, aber dann, auf dem langen
Weg nach Sacramento, machten die Reifen
Probleme, aus einem ganz damlichen
Grund: ,,Mein Reifenhdndler hat mir aus
Versehen hinten einen Vorderreifen mon-
tiert” Wertvolle Zeit ging verloren. Am
néchsten Tag hat auch noch das Getriebe
gestreikt, Koeber konnte nicht mehr rich-
tig schalten. Das war nun wirklich bedroh-
lich. Er hatte geplant, nach Los Angeles,
Tucson und New Orleans zu fahren — aber
mit kaputtem Getriebe? Keine Chance. All-
méhlich ddmmerte ihm: Das war’s. ,,Wei-
terfahren wére zu riskant gewesen.” Damit
war die Rallye gelaufen, fiir ihn jedenfalls.
Die notwendige Punktezahl zu erreichen,
war unmdoglich. Mit Miih und Not tuckerte
Koeber zuriick nach Pittsburgh. ,,Okay, bin
ich halt kein Finisher.“ Nur wer am Ziel ge-
nug Punkte gesammelt hat, darf sich ,,Fini-
sher“nennen - Finisher der , Iron Butt Ral-
ly“ der Konigin dieser Art von Motorrad-
Wettfahrt. Nun gut, das war simply bad
luck, aber nicht das letzte Wort. Er wiirde
wiederkommen, das wusste er.

Aber was ist das liberhaupt fiir eine Ral-
lye? Iron Butt? Vornehm iibersetzt heifdt
das: Eiserner Hintern. Koeber nennt sie die
»2Mutter aller Rallyes“. Es war im Jahr 1984,
als die Biker mit dem unverwistlichen Ge-
séfl erstmals unter dem Titel ,Iron Butt Ral-
ly“ (Englander und Amerikaner schreiben
das Wort ohne ,,e“ am Ende) durch die USA
knatterten. Das war ,,s0 eine schrige Idee
von ein paar Motorrad-Kumpels® sagt Ko-
eber. Alle zwei Jahre ruft die Iron Butt Asso-
ciation zur Wettfahrt auf. Gut hundert Fah-
rer und Fahrerinnen treten an, erfahrene
Biker, die sich bewerben miissen und nach
strenger Priiffung auserwahlt werden. Kei-
ne Anfénger, aber auch keine Profis. Be-
gleitfahrzeuge sind ebenso wenig geduldet
wie Sponsoring. , Jederist auf sich allein ge-
stellt* sagt Koeber.

Der Reifenhandler
montierte ihm hinten
einen Vorderreifen

Die Iron Butt Rally ist ein Hartetest flir
Mensch und Material. Elf Tage und mehr
als 10000 Meilen kreuz und quer durch die
Staaten liegen vor den Rittern auf dem ei-
sernen Ross. Und jedem Teilnehmer ist
klar: Dies ist kein Geschwindigkeitsren-
nen. Kein Speed-Rennen wie etwa die Tou-
rist Trophy auf der Isle of Man. Es geht
nicht darum, die flottesten Runden zu dre-
henoderals Schnellster von Anach Bzura-
sen. ,Das ist nicht Motorradfahren ohne
Riicksicht auf Verluste, sondern da steckt
schon bissl Hirn drin“

In der Tat: Hirnschmalz ist in diesem
Sport mindestens ebenso wichtig wie Ol
und Benzin. Vereinfacht gesagt kommt es
darauf an, moglichst viele Punkte zu sam-
meln, ohne das Zeitlimit zu tiberschreiten.
Die Fahrer erhalten am Vorabend eine
reichhaltige Auswahl an Zielpunkten - das
konnen mehr als hundert sein —, und dann
geht es zuriick ins einsame Hotelzimmer,
wo der Denkapparat eingeschaltet wird.
Die Frage aller Fragen ist: Wie kann ich in
der gegebenen Zeit mdglichst viele Zielorte
erreichen, vorzugsweise solche, fiir die es
viele Punkte gibt? Da ist Kombinations-
und Orientierungsvermdgen gefragt.
Koeber, der in der europdischen Rallye-
Szene als eine Art Mastermind gilt, hélt dar-
iber Vortrige, und auch in diesem Mo-
ment bringt er Wissenschaftliches ins
Spiel: ,Es gibt hier ein mathematisches
Problem, das nach wie vor ungeldstist. Das
nennt sich ,Travelling Salesman Problem‘“
Dazu muss man sich einen Handlungsrei-
senden vorstellen, der viele, weit verstreut
im Land lebende Kunden zu besuchen hat.
Was, wird sich der Mann fragen, ist die kiir-
zeste und schnellste Route, um alle Adres-
sen abzuklappern? Das ist eine verdammt
knifflige Frage, erst recht fiir einen Rallye-
Biker, der Wetter, Verkehrsaufkommen,
den Zustand der Straflen, Tankstellen und
vieles mehr zu bedenken hat. ,,Die Planung

Wo Hirnschmalz so wichtig ist wie Benzin

Robert Koeber war mit seinem Motorrad tberall: in Kenia, Japan, Russland und Iran. Doch das Iron-Butt-Rennen durch
die USA brachte ihn an seine Grenzen. Eindriicke von einer Tour, bei der es darum geht, schlauer als die anderen zu sein.

ist meistens schon die halbe Miete. Es geht
darum, der Schlaueste zu sein.“

Dass Koeber im Schlauheitswettbewerb
gute Karten hat, merkt man rasch, wenn er
mit Witz und parodistischen Einlagen sei-
ne Abenteuer erzahlt. Gewiss, fiirs Motor-
rad - oft spricht er in liebevoller Untertrei-
bungvon seinem ,,Moped“ - hat er eine un-
stillbare Leidenschaft, doch Koeber hat
noch jede Menge andere Sachen im Kopf.
Chemie zuallererst, speziell chemische
Analytik. Seine Doktorarbeit an der Techni-
schen Universitat Miinchen (TUM) hat er
uber Schadstoffe im Ruf} geschrieben. Zu-
vor hatte er Chemie an der Ludwig-Maxi-
milians-Universitat studiert, jobbte neben-
her bei der Pharmafirma Hexal in Holzkir-
chen, und eines Tages — da war er schon an
der TUM -, fragte ihn sein Doktorvater, ob
er seine Forschungen nicht in Barcelona
fortsetzen wolle. Na klar, das wollte er.

Spéater arbeitete er als Laborleiter bei
Munich Biotech in Martinsried und der Ti-
roler Sandoz-Niederlassung, bis aus Belgi-
en ein Angebot kam, ,,das ich nicht ableh-
nen konnte“ Am ,Joint Research Centre“
der EU-Kommission in Geel brauchten sie
einen Qualitdtsmanager fiir den Bereich
Referenzmaterialien. Das klang verhei-
fungsvoll, zumal die nicht schlecht zahl-
ten. Also auf nach Belgien. Da war auch
schon Marie José, seine aus Spanien stam-
mende Lebensgeféhrtin dabei, und seit-
dem leben die beiden in Retie, in Hausge-
meinschaft mit zwei Katzen, etlichen Gitar-
ren, fiir die Koeber nur noch wenig Zeit
hat, und diversen Motorrddern. Gelegent-
lich verkriecht er sich in der Kiiche, er ist
ein begnadeter Koch.

Egal, ob am Herd oder auf der Strafe —
Robert Koeber gibt so schnell nicht auf.
Auch mit der Iron Butt Rally hatte er noch
ein Hithnchen zu rupfen. 2013, das un-
gliickliche Ende — das durfte so nicht ste-
hen bleiben. Vier Jahre spéter ist er wieder
dabei, mit einer ganz klaren Devise: ,Ich
muss einfach nur durchkommen. Ich muss
Finisher werden, alles andere ist unwich-
tig Um dies zu erreichen, hat er auf seine
treue und geliebte Honda XBR verzichtet.
Er hat eine méchtigere Maschine in die
USA transportieren lassen, eine Honda ST
1100, gebraucht zwar, ,,aber alles tiptop auf
Vordermann gebracht®

Start- und Zielort ist Minneapolis im US-
Bundesstaat Minnesota. Im Rallye-Hotel,
wo die Fahrer zusammenkommen, feiern
und Erfahrungen austauschen, herrscht
eine prickelnde Atmosphére. ,Das ist so
etwas wie Olympia: Da treffen sich die Welt-
besten.“ Verwegene Typen sind darunter,
die meisten in der zweiten Lebenshélfte. Ei-
nige sind Zausel mit langen Haaren und
Santa-Claus-Bart. ,,Man koénnte meinen,
es sind Rocker, in Wirklichkeit haben sie ei-
ne Firma und Kohle ohne Ende“. Trump
hétte wohl die Mehrheit im Fahrerlager,
sagt Koeber. Thn freut, dass mittlerweile
auch ein paar Schwarze mitfahren.

Sie alle miissen einen komplizierten Par-
cours voller Formalitdten absolvieren: Ver-
sicherungsnachweise, Sicherheitscheck,
Belehrungen, bis sie endlich um acht Uhr
morgens auf dem Parkplatz stehen. Ko-
eber erinnert sich noch genau an den Mo-
ment: ,,Alle fiebern vor Aufregung, und es
ist auch ein Haufen Zuschauer da.‘“ Noch
ein wenig Palaver, dann geht es los, geord-
net und diszipliniert, wie es der Startrich-
ter befohlen hat. ,Wennich mit dem Finger
auf dich zeige, dann fahrst dulos — und nur
dann!“

DIZdigital: Alle Rechte vorbehalten — Stiddeutsche Zeitung GmbH, Miinchen
Jealiche Veroffentlichuna exklusiv iUber www.sz-content.de

Als Kind bldtterte
Robert Koeber fasziniert
in den Reise-Fotoalben
seines Vaters.
Inzwischen hat er selbst
jede Menge Bilder
gesammelt: 2008 war er
mit dem Motorrad in
Dubai und Iran, in
Zentralanatolien musste
er seine Honda XBR mit
dem Boot ans andere
Ufer bringen lassen
(oben). 2019 fuhr er bis
nach Japan und kam am
Roten Platz vorbei
(rechts).

,Ich habe schon immer
dieses Freiheitsempfin-
den gehabt.“ Der Biker
aus Miesbach erreicht
nach 16 Tagen und
12000 Kilometern durch
Sibirien Wladiwostok.
Auf seiner Tour zur
Wiistenstadt Palmyra
im Jahr 2006 (unten)
hatte er viel Kontakt zur
einheimischen
Bevilkerung. Hier
erkldrt er sein Motorrad
und was er alles im
Gepdck hat. FoTos:
CATHERINA HESS (1); PRIVAT

Koeber will kein Risiko eingehen. Lieber
eine sichere Route fahren, als anirgendwel-
chen gottverlassenen Orten liegenzublei-
ben. Von Minneapolis erst mal rein nach
Chicago, wo ein paar Punkte zu ergattern
sind, dann iber Cincinnati weiter nach Ten-
nessee. ,Ikonische Stadte“ steuert er an, er
kennt sie alle aus Songs: Nashville natiir-
lich, Memphis - oder Rocky Top. Die Osbor-
ne Brothers haben die Stadt besungen, und
mit ihrer Melodie auf den Lippen knattert
Koeber durch Tennessee. Zuvor hat er in
Rocky Top noch eine Saurier-Statue foto-
grafiert, Tiere und imagindre Kreaturen
wie der Appalachen-Yeti Big Food sind dies-
mal Thema der Rallye, dafiir gibt es Punk-
te. Schliefdlich Jackson. Auch so eine Musik-
stadt. Da hat er wieder was zu singen, Nan-
cy Sinatra und Lee Hazlewood zum Ge-
déachtnis: ,We got married in a fever...“

Musik hat in Koebers Leben immer eine
grofie Rolle gespielt, schon in jungen Jah-
ren spielte er Gitarre in einer Rockband.
Seine Heimat ist Miesbach, dort, im mittler-
weile nicht mehr existierenden Kranken-
haus, das sein Urgrofivater geplant hatte,
kam er 1968 zur Welt. Er wuchs bei seinem
Vater auf, derliefd den Sohn eher an derlan-
gen Leine, was ganz nach Roberts Ge-
schmack war.

»Ich hab’ schon immer dieses Freiheits-
empfinden gehabt“ Zur Freiheit gehorte
auch, in ferne Lander und Stédte zu reisen.
Fasziniert blatterte der kleine Robert in
den Fotoalben, in denen Bilder klebten, die
den Papa auf seinen Touren in den Fiinfzi-
gerjahren zeigt — auf dem Motorrad natiir-
lich. Dem Vater hat er dann das Geld fiir
sein erstes Motorrad abgebettelt, eine Su-
zuki DC 80 L. Robert war erst 15, hatte noch
keinen Fiihrerschein, fuhr aber probehal-
ber schon mal 6000 Kilometer im Land-
kreis herum. Spéter dann (mit Fithrer-
schein) erste Reisen in die Schweiz, nach
Osterreich und Italien. Einmal ging es nach
Mailand, die erste Freundin mit Klammer-
griff im Riicken. Da war sie, die Freiheit,
wie er sie versteht: ,Freiheit im Sinne von
Entdecken”

Zuriick zur Iron Butt Rally, der nichste
Tag. Daist der Mississippi, da ist eine ewig
lange Briicke. ,,Es ist immer was Besonde-
res, iiber den Mississippi zu fahren. Hitze
steigt auf, und auf einmal — Koeber macht
es vor — sduselt seine Honda: ,,Bs-bs-bsss-
bssss-bsssss.“ Nein, nicht schon wieder!
Koeber sucht nach der Ursache, findet
nichts. Nach einer halben Stunde hat sich
die Maschine erholt. Es geht weiter, ,,keine

Die grofle Frage ist:
Wie lange hilt seine
Maschine noch durch?

Ahnung, was da war“. Im zweiten Rallye-
Abschnitt, auf der Strafie nach Amarillo
(Koeber singt: ,,Is this the way to Amaril-
10?“), mitten in der Wiiste, gibt die Kiste
wieder seltsame Geradusche von sich. Brrb,
brrb, brrrb. Und dann ist der Motor ganz
aus. Was st jetzt wieder los? Er schiebt sein
Gefahrt einen knappen Kilometer zum ein-
zigen Baum, entliiftet die Benzinleitung —
und siehe da: funktioniert wieder.

Aber nicht lange. Die Aussetzer beglei-
ten Koeber auch in den folgenden Tagen.
»lchhab’ gemerkt, esistimmerin der zwei-
ten Tageshédlfte, wenn es warm wird.
Nachtsim Hotel googelt er herum und wird
fiindig. Aha, die Benzinpumpe! Sie ist das
Problem. Was tun? Den Versuch eines ein-

heimischen Helfers, eine Benzinpumpe an-
deren Typs einzubauen, beendet Koeber
vorzeitig. Das kann nicht gut gehen. Statt-
dessen fiillt er immer wieder kaltes Benzin
in den Tank, das kiithlt und hilft fiir eine
Weile. Die entscheidende Frage ist jetzt:
Wie lange hélt die Maschine durch?

In solchen Augenblicken der Not ist es
gut, dass Koeber jede Menge Erfahrung
hat. Nach der Jahrtausendwende war der
Orient sein bevorzugtes Ziel. Marokko hat
er abgeklappert, Tunesien, Libanon, Iran,
Oman, Dubai, die Tiirkei. Auch durch Syri-
en ist er gefahren, da war das Land noch
nicht zerstort vom Biirgerkrieg. 2011 steu-
erte er seine Maschine von Mombasain Ke-
nia runter nach Kapstadt, und dann hoch
nach Windhoek, Namibia. Acht Jahre spé-
ter wird er eine dhnliche Ochsentour rei-
ten: Von Belgien {iber Polen und Lettland
nach Moskau, danach auf dem transsibiri-
schen Highway bis Wladiwostok, von wo er
mit der Fdhre nach Japan iibersetzte.
12000 Kilometer in 16 Tagen, das alles mit
der immer treuen Honda XBR 500. Mit ihr
wollte er die Honda-Fabrik in Kumamoto
besichtigen, aber die Torwéchter blieben
gnadenlos: kein Zutritt ohne schriftliche
Anmeldung mit mehrmonatigem Vorlauf.
Und zwischendurch immer wieder Rallyes
in Europa. Bis heute hat er 52 bestritten,
die Halfte hat er gewonnen.

Bis heute hat er
52 Rallyes bestritten,
die Hilfte gewonnen

Wer so ausgiebig auf dem Motorrad un-
terwegs ist, weifd auch in prekéren Situatio-
nen, was zu tun ist. Die Sache mit der Ben-
zinpumpe: Koeber ist klar, dass er die ganz
grofie, punktetréchtige Route, von Texas
aus die Westkiiste hoch und dann tiber Se-
attle zurlick nach Minneapolis, vergessen
kann. Die Hitze wére viel zu grof§ fiir sei-
nen empfindlichen Feuerstuhl. ,Wurscht,
die Platzierungist egal. Hauptsache durch-
kommen. Ich brauch’ ja nur die Mindest-
punktzahl

Als er in Buffalo ankommt, hat er noch
zwei Tage Zeit, um ans Ziel zu gelangen.
Um der Hitze zu entgehen, fahrt er in der
Nacht. Hinter Chicago fangt die Honda wie-
der an zu bocken. Koeber schleppt sich wei-
ter voran, seine Maschine gleicht einem
kranken Gaul. Alle hundert Kilometer
spendiert er dem Gaul frisches, kiihles Ben-
zin. Dann stottert die Maschine wieder.
Zwei Zylinder sind ausgefallen - fiinfzig Ki-
lometer vor dem Ziel. ,,Egal, weiterfahren,
rollen, rollen“ An der letzten Ampelin Min-
neapolis kommt er fast nicht mehr vom
Fleck, erzdhlt er. Und dann schafft er es
doch, 20 Stunden vor dem offiziellen Ziel-
einlauf. Noch ist kein Zuschauer da, kein
Applaus, kein Jubel, kein Ballyhoo. ,Ich
komm’ als Allererster an, auf einem kom-
plett leeren Parkplatz.“ Macht alles nichts.
Das Einzige, was zdhlt, ist: Er hat genii-
gend Punkte. Robert Koeber ist Finisher.
Endlich. Die Scharte von 2013 ist ausge-
wetzt.

Im vergangenen Jahr hat er sich wieder
ins Iron-Butt-Abenteuer gestiirzt. Aber
diese Geschichte ist nicht ganz so span-
nend. Alles lief super, das Material stimm-
te, das Wetter war perfekt, ,,ich bin gem{it-
lich durch den Kontinent gerollt*, sagt Ro-
bert Koeber. Am Ende landete er auf dem
16. Platz. Nur einmal war ein Européer
besser.
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